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The present short essay, drawn from the introductive lecture given 
by Lucio Villari during the seminar Nostalgia for the Origins. Eugène 
Emmanuel Viollet-le-Duc and Perception of the Middle Ages in the 
Nineteenth-Century (University Mediterranea of Reggio Calabria, 7 May 
2014), deals with the profound relationship between the famous French 
architect’s thinking and medieval thought. When speaking about Viollet-
le-Duc, in fact, one is required to forget the term “restoration” for a while, 
seeing him in the light of the wider philosophical framework he applied 
to his own works, in which the rationality of the past was recalled for 
both a present and a future rationality of architecture. Viollet chose the 
Middle Ages as his reference period to develop this approach – which 
is applicable to any historical period – for two main reasons, cultural 
and political. From a cultural point of view, both the Middle Ages and 
Romanticism represented two vast avant-gardes, as they broke with 
traditional aesthetical languages. Using this commonality, from a political 
point of view, in the 19th century, it was possible to see the Middle Ages 
as the ‘mother and father’ of European history. This perception was 
strong in Italy, but even more so in France where, after the Napoleonic 
wars, the Middle Ages were seen as the true defining historical period 
of the country. Through reference to several intellectuals, such as Victor 
Hugo, Jules Michelet, Simon de Sismondi and Charles Baudelaire, Villari 
proves how Viollet-le-Duc was one of the few who glimpsed the continuity 
between past and present, developing a notion of the Middle Ages as ‘the 
time and the place’ where modern freedom germinated.
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Il “Medioevo” dell’Ottocento*

Lucio Villari

Ho accolto molto volentieri e con piacevole sorpresa l’invito a partecipare a questo convegno. 
Mi son detto che finalmente c’è una scuola di Architettura in Italia che ha l’intelligenza e il coraggio 
di affrontare il tema Viollet-le-Duc guardando non solo alla sua straordinaria personalità, ma anche 
all’importanza del ruolo culturale e scientifico che egli ebbe; ruolo che la storiografia ha spesso e 
volutamente trascurato confinando l'eccezionale esperienza dell’architetto francese dentro formule 
riduttive, a cominciare da quella che identifica questo personaggio soltanto con i temi del restauro o 
in relazione ai monumenti, i luoghi, le città che risalgono al Medioevo. 

Per onestà intellettuale, quando parliamo di Viollet-le-Duc dovremmo forse per un attimo 
dimenticare la parola “Restauro”, non perché egli non abbia riflettuto e non abbia lavorato su questo 
tema, ma perché per la formazione intellettuale e morale di Viollet-le-Duc, “Restauro” è solo un esito 
logico e teoretico di un problema fondamentale che egli si è sempre posto e che semplicemente si 
riduce al titolo di un suo saggio, Gli architetti e la storia. 

Credo – ne parlo non da addetto ai lavori ma come spettatore – che uno dei grandi errori compiuti 
spesso nelle scuole di architettura sia di usare la storia ma non comprenderla, sostanzialmente 

* Il saggio è la trascrizione della relazione del professor Lucio Villari in occasione della Giornata di Studi La nostalgia 
delle origini. Eugéne Emmanuel Viollet-le-Duc (1814-1879) e la percezione del Medioevo nell’Ottocento. Contributi in 
occasione del bicentenario della nascita, tenutasi presso l’Università Mediterranea di Reggio Calabria il 7 maggio 2014. 
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negando le ragioni teoriche e filosofiche che legano necessariamente il lavoro di un architetto alla 
storia e alla riflessione storica. 

Di recente, ho nuovamente sfogliato Saper vedere l’architettura di Bruno Zevi (1948). Ricordo 
Zevi sempre con grande affetto, ma non posso non sottolineare che egli in questo saggio non cita 
neanche Viollet-le-Duc e sembra trascurare il fatto che, per saper vedere l’architettura, bisogna aver 
letto gli scritti dell’architetto francese. Senza questa lettura manca infatti all’architetto quel senso che, 
come appunto Viollet sostiene, viene al proprio lavoro dal rapporto razionale con il passato. Insisto 
sull’aggettivo “razionale” perché l’architettura definita teoricamente e esercitata poi concretamente da 
Viollet è riconducibile a questo schema teoretico-filosofico: la razionalità del passato recuperata per la 
razionalità del presente e del futuro dell’architettura. Che questa razionalità, nel caso di Viollet-le-Duc, 
si applichi al Medioevo (ci troviamo in un particolare contesto storico nel quale la visione del Medioevo 
diventa fondamentale e necessaria per capire il presente) non significa che non si possa applicare 
anche ad altri momenti della storia; lo stesso Viollet l’ha fatto, studiando la storia del mondo classico. 

L’architettura razionale contemporanea ha quindi le sue radici teoretiche nel pensiero di Viollet-le-
Duc e averlo negato è una mutilazione culturale che va risarcita. È molto importante che ciò avvenga, 
perché la cultura italiana in generale – al di là dell’ambito delle scuole di architettura o dell’università 
– da qualche anno sta cercando di recuperare l’esperienza culturale ottocentesca fondata, in Italia, 
in Francia, in Gran Bretagna e inizialmente anche in Germania, sul rapporto profondo con la storia 
del Medioevo.

 Il Medioevo serviva per due motivi, l’uno culturale, l’altro politico. Sul piano culturale, letterario, 
persino poetico, la cultura del Romanticismo si presentava – come ben sappiamo, anche se ciò 
non sempre si rileva nei manuali scolastici – come una forma di avanguardia culturale rispetto alla 
cultura precedente; un sistema di linguaggi letterari, lirici quindi anche artistici, architettonici, e così 
via, che rompevano con una certa tradizione generando un’energia implicita capace di rinnovare 
effettivamente i linguaggi estetici. Il Romanticismo è dunque una forma di avanguardia. Per inciso, 
il termine avanguardia solitamente lo usiamo riferendoci ai movimenti novecenteschi – Futurismo, 
Dadaismo, Surrealismo e così via – che tuttavia sono ben piccola cosa rispetto a ciò che ha significato 
la gigantesca avanguardia romantica in Europa. Tale movimento romantico aveva bisogno di ancorarsi 
a ragioni ideali primigenie, a quelle cellule generative della cultura dell’Ottocento che furono 
individuate appunto nel Medioevo. 

Le ragioni politiche di questo riscatto della cultura medievale sono implicite poiché anche il 
Medioevo è stato recuperato come se la cultura e l’arte medievale fossero a loro volta una gigantesca 
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Figura 1. A correct View of 
the Bastile, with its Ground 
Plan, particolare (da H. 
Goudemetz, Historical 
Epochs of the French 
Revolution, Bath 1796.
www.gutemberg.org).
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avanguardia rispetto alla tradizione precedente. Si trattava, dunque, di un raccordo fra due colossali 
avanguardie della cultura europea, Romanticismo e Medioevo, e l’“età di mezzo” serviva come 
fondamentale punto di riferimento per dare anche una identità alle nazioni europee che più e meglio 
custodivano una tradizione storica medievale: l’Italia, la Francia, la Gran Bretagna erano tra queste. 
Per inciso, in Gran Bretagna il recupero della tradizione medievale, gotica in particolare, avviene già 
nel Settecento, dunque precede l’avventura romantica. È noto che il periodo compreso all’incirca 
fra il 1400 e la fine del ‘500 è stato un momento di fioritura straordinaria dell’arte e della cultura 
inglese. Quindi il Gotico entra a far parte della tradizione culturale inglese quasi naturalmente; non 
è un recupero voluto, è piuttosto un fluire storico che dal Quattrocento porta gli inglesi, ancora nel 
Settecento, a parlare di Gotico nel modo più normale possibile. 

I francesi su quest’aspetto sono stati più diffidenti. Voltaire, ad esempio, definisce “Gotiche” le 
opere di Shakespeare perché, a suo dire, risalgono a una visione rigida e schematica della realtà, 
della cultura, del costume del tempo; si tratta di una rigidità che egli naturalmente non amava, e ciò 
testimonia come nel Settecento, fuori dall’Inghilterra, quindi anche in Francia e in Italia, del Gotico 
si avesse un’idea molto restrittiva. 

Com’è noto, la narrativa inglese propone, proprio dalla seconda metà del Settecento, il romanzo 
gotico poi identificato da alcuni scrittori con il romanzo noir; storie un po’ drammatiche, come ad 
esempio Il monaco di Matthew Gregory Lewis (1796). È un tema, quello del Gotico inglese, che 
costituiva normale argomento di discussione fra intellettuali, scrittori, poeti, confluendo poi in altre 
forme espressive. 

La Francia e l’Italia erano ancora un po’ estranee a questo fenomeno, perché si trovavano in 
condizioni culturali e politiche diverse. La Francia cercava di recuperare il richiamo al Medioevo 
approfittando innanzitutto di un evento storico straordinario che non è tanto la Rivoluzione 
francese che, al contrario si è orientata a distruggere i segni del Medioevo, quanto gli esiti sulla 
cultura francese. Apro una breve parentesi: probabilmente tutti sappiamo che la Rivoluzione 
comincia con la presa della Bastiglia, un residuo medievale nel cuore di Parigi. Per i rivoluzionari, 
abbattere questo simbolo del Medioevo significava identificare l’età di mezzo con l’assolutismo. In 
verità essi non sapevano che la demolizione dell’antica fortezza era stata preventivata dallo stesso 
re Luigi XVI, poi decapitato, il quale negli anni ottanta del Settecento aveva dato incarico ad alcuni 
architetti di studiare cosa fare di questo ingombrante meteorite medievale nel cuore di Parigi. 
Questi pensarono a un progetto di demolizione della Bastiglia e alla realizzazione, al suo posto, 
di una piazza ornata da una statua dedicata proprio al re riformatore. Ciò dimostra che l’intera 
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Figure 2-3. Frontespizi dei tomi 1 e 4 del romanzo Il Monaco (da M.G. Lewis, Le Moine, traduit de l'anglais, Maradan, 1811 
en 4 tomes, Bath 1796. www.archive.org).
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Figura 4. Gustave Brion, frontespizio per Notre-Dame de Paris, 1865 ca. (V. Hugo, Notre-Dame de Paris, illustrée de soxainte-
dix dessins par Brion, J. Hetzel et E. Lacroix éditeurs, Paris 1865. www.archive.org); figura 5. Felician Freiherr von Myrbach-
Rheinfeld, illustrazione per Notre-Dame de Paris, 1900 ca. (da V. Hugo, Notre-Dame de Paris, Compositions de Belier, 
Myrbach et Rossi gravèes par Ch. Guillaume, 2 vv., C. Marpon et E . Flammarion, Paris 1900, p.309. www.archive.org).
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cultura francese, dal sovrano all’ultimo popolano, vivesse nella convinzione che il Medioevo non 
fosse sulla linea della storia della Francia. 

La Rivoluzione francese ha fatto quel che ha fatto, ma il periodo napoleonico genera una cesura 
nella storia della cultura francese a tal punto che, con la caduta di Napoleone nel 1814 – che di fatto 
segna la fine di un’epoca – si pone nuovamente, per le nazioni che ne avevano subito la dominazione, 
l’esigenza di ritrovare il Medioevo come la madre e il padre della storia d’Europa. 

Questa sensibilità è stata soprattutto dei francesi e degli italiani. I francesi, anzitutto, perché, 
riflettendo sul rinnovato rapporto fra la Francia post-napoleonica e la sua storia, guardavano al 
Medioevo come a materiale di vita pulsante, qualcosa di indispensabile nella storia vera della patria; 
non quella delle dinastie, dei sovrani, ma la storia profonda della Francia. 

Ancora una volta gli scrittori sono stati i primi e i più sensibili interpreti di questo cambiamento. 
Quando il giovane Viollet-le-Duc aveva circa quindici anni, nel 1831, in Francia veniva pubblicato 
un romanzo di Victor Hugo, Notre-Dame de Paris che fu letto avidamente. Protagonista di questo 
romanzo non è una figura umana quanto, piuttosto, la cattedrale di Parigi. Questa personificazione 
dell’architettura era il segno dell’avanguardia romantica. Tant’è vero che uno dei più grandi storici di 
allora, Jules Michelet, avvertì la necessità di riesaminare la storia del Medioevo francese alla luce di 
questa ventata avanguardistica romantica. Nello stesso anno in cui usciva il romanzo di Hugo, Michelet 
pubblicava la sua Introduzione alla storia universale, dove si parla del Medioevo in questi termini: 

«Così in mille anni si compie il lungo miracolo del Medioevo, questa meravigliosa leggenda le cui tracce si vanno 
cancellando di giorno in giorno sulla terra e di cui si potrebbe dubitare tra qualche secolo se non fosse fissata e come 
cristallizzata per sempre nelle cuspidi, nelle guglie, nei rosoni, nelle innumerevoli arcatelle delle cattedrali di Colonia e 
di Strasburgo, nelle cinquemila statue di marmo che glorificano quella di Milano». 

Il brano chiarisce lo spirito con cui Michelet affrontava questo tema. Più avanti, poi, parlando 
della poesia e dell’Italia: 

«il vero poeta italiano è l’architetto della città invisibile i cui gironi simbolici fanno da sfondo alla Divina Commedia 
[quindi identifica Dante con un architetto della parola e del pensiero, NdA]. Dante è l’espressione compiuta dell’idea 
italiana del ritmo, dell’armonia ed è ancora sotto la forma armonica di questa città invisibile che la storia dell’umanità 
è apparsa al fondatore della filosofia della storia, il Dante dell’era prosaica dell’Italia cioè Gian Battista Vico. Anche 
quando lascia la città, l’italiano oggi ne trasporta, ne imprime dappertutto l’immagine».

Emerge da queste brevi parole di Michelet l’idea che, in fondo, la civiltà moderna non è che un 
recupero di questi mille anni di storia, cristallizzato nell’architettura, ma soprattutto l’idea che la 
città simbolo della razionalità sia l’emblema della nuova identità culturale di una nazione proprio 
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perché nella città si sedimenta la storia della nazione. Questo tema verrà poi ripreso e sarà molto 
significativo e importante, nel pieno del Risorgimento italiano. In un noto saggio di Carlo Cattaneo 
– La città considerata come principio ideale delle istorie italiane (1858) – si fa preciso riferimento al 
fatto che le origini della città italiana non possono che essere medievali. 

In questo filone di studi, che non posso citare in modo esaustivo perché l’elenco sarebbe lungo, 
si colloca anche un’altra opera fondamentale, anche questa un po’ ignorata da una certa cultura 
contemporanea italiana, pubblicata in sedici volumi fra il 1808 e il 1818, quindi tra la fine dell’era 
napoleonica e gli anni iniziali della restaurazione. Si tratta della Storia delle repubbliche italiane di 
Jean Charles Léonard Simon de Sismondi – un ginevrino di origine italiana –, opera fondamentale 
per cogliere l’importanza del Medioevo per gli italiani ai primi dell’Ottocento, cioè agli inizi della 
Restaurazione. Nell’opera infatti si traccia lo sviluppo storico delle città italiane, dunque della 
nazione italiana, partendo dall’origine, le Repubbliche, i Comuni, le Signorie, i luoghi dove nel 
Medioevo il sistema politico si è definito quale sistema di civiltà. Lasciamo stare poi le lotte interne 
tra Comuni, Signorie, Principati; questo è un altro discorso, di cui si era peraltro occupato Niccolò 
Machiavelli. Quello che rimane di questa tradizione è che le città italiane del Medioevo, sia che 
fossero guidate da Signori, sia dagli esponenti delle comunità cittadine, divennero emblema della 
libertà italiana. Paradossalmente – questo è il punto – il Medioevo considerato il secolo buio, 
dell’oscurità intellettuale, morale e religiosa, delle cose più orrende possibili, diventa l’epoca in cui 
nasce la libertà moderna. 

Questo ha colto Viollet-le-Duc, il cui pensiero è maturato nella trasformazione concettuale 
dell’idea di Medioevo come tempo e luogo dove germinano le libertà moderne. Un uomo così non 
poteva essere un accademico. Tentò di esserlo ma, com’è noto, non fu accettato dall’accademia, 
perché poneva problemi di straordinaria verità politica e morale, oltre che architettonica e artistica. 
Egli in sostanza collegava – ecco il suo tema – l’architettura alla storia intesa come storia della 
libertà dei popoli, della liberazione delle nazioni verso il futuro. In quest’ottica, il Medioevo diventa 
necessaria premessa di questo futuro libero; rovesciato come un guanto, esso non è più quello che 
veniva raccontato, odioso tempo oscuro, piuttosto brilla come il tempo delle libertà. 

Può apparire un discorso scontato e racchiuso cronologicamente in questa fase della storia 
dell’Ottocento. Non è così, come dimostra il testamento spirituale del grande storico francese Jacques 
Le Goff il quale, nel febbraio scorso, poco prima di morire, ha scritto che il Medioevo in fondo non 
finisce con la scoperta dell’America, come tutti gli storici dicono e come insegnano ai loro studenti 
nelle scuole, ma prosegue almeno fino all’Ottocento, cioè fino alla sua scoperta. Naturalmente, a 
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Figura 7. Dante Gabriel Rossetti, Sogno di Dante, olio su tela, 1871 ca., Walker Art Gallery, Liverpool 
(Dante Gabriel Rossetti [Public domain], via Wikimedia Commons).

Nella pagina precedente, figura 6. L'ancien Louvre, 
particolare (da V. Hugo, Notre-Dame de Paris, 
nouvelle édition illustrée, Eugéne Hugués éditeur, 
Paris 1877, p. 169. www.archive.org)
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cominciare da alcuni storici italiani, tale teoria è stata contestata, ma l’eredità di Le Goff è questa. 
Egli, da grande storico quale era, ha avuto la sensibilità di cogliere l’importanza che ha per noi oggi 
una riflessione su questi temi, per dare anche un destino alla nostra cultura, alla nostra sensibilità 
artistica, che è come addormentata – ne parlo da spettatore, non voglio offendere nessuno – 
soprattutto, se mi consentite, nel campo dell’architettura contemporanea. 

Le Goff aveva ragione anche perché il termine Medioevo non è stato certo inventato nel 
Medioevo. Esso compare alle soglie del Settecento, coniato da Cristoph Keller, un monaco tedesco 
il quale dovendo descrivere quest’epoca che non riusciva a cogliere nella sua reale dimensione, ma 
della quale intuiva il ruolo di epoca di transizione verso qualcosa di molto importante, scriveva: «non 
so come definirlo questo tempo, non mi resta che dire che è una media aetas», una media età, 
un medio evo. Siamo nel 1688; Keller aveva perfettamente ragione perché il Medioevo è un’età di 
passaggio, non è il blocco definito una volta per tutte, come appare nei manuali di scuola, è una 
straordinaria età di transizione e Viollet-le-Duc è stato uno dei pochi, oltre ad alcuni scrittori che 
abbiamo citato, ma l’elenco potrebbe essere lungo, a percepire questa continuità tra passato e 
presente, tra Medioevo e attualità. 

Anche Charles Baudelaire, che era amico di Viollet-le-Duc, aveva percepito, più o meno negli stessi 
anni, questa necessità straordinaria di tenere presente il nesso fra passato e futuro della Francia, 
dell’Europa in generale. 

Per inciso, è un tema che dovrebbero forse considerare anche i nostri uomini politici. Nonostante 
le imminenti elezioni per il Parlamento europeo non ho sentito un solo uomo politico italiano o 
europeo affrontare il tema della storia e le ragioni di questa Europa; credono sia solo l’Europa dei cibi 
dop, senza sforzarsi di capire quali siano le sue origini. 

Nell’Ottocento invece questa percezione c’era; non c’era l’Europa, anzi l’Europa lottava al suo 
interno per ragioni politiche, ma s’intuiva che questo vecchio continente avesse delle radici; non 
quelle cristiane, come vorrebbe la Chiesa, ma piuttosto letterarie, la res publica europea di cui aveva 
intuito l’esistenza Erasmo da Rotterdam. 

Quando i francesi cominciarono ad occuparsi di questo tema guardarono non soltanto al loro 
paese ma anche all’Italia. Quindi Sismondi che era di cultura francese, pubblicò in francese i sedici 
volumi della Storia delle repubbliche italiane guardando all’Italia medievale come capofila di questa 
Europa straordinaria, di grandi fioriture culturali. 

Una scrittrice antinapoleonica, Madame de Staël, che, com’è noto, era nemica acerrima di 
Napoleone, già nel 1807 aveva scritto un romanzo, Corinne ou l’Italie, in cui poneva il problema di 
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ritrovare in Italia le radici del futuro dell’intera Europa e aggiunse poi tre anni dopo il famoso e più 
noto saggio, De l’Allemagne, in cui nella tradizione germanica vedeva anche le ragioni del futuro di una 
Germania in una Europa libera, in una Europa liberata; liberata in questo caso dal giogo napoleonico.

Senza dilungarmi troppo, poiché il tema ci porterebbe molto lontano, vorrei dire che l’opera di 
Sismondi è fondamentale per capire il recupero del Medioevo; l’intero clima culturale che nella 
Francia napoleonica e nell’età della restaurazione era favorevole alla formazione intellettuale di un 
uomo come Viollet-le-Duc il quale, come è già stato ricordato, venne in Italia anche per cogliere i 
germi di questa rinascita nel rapporto fra passato e presente, fra passato e futuro. Egli era ammirato 
del modo come gli italiani, dopo l’unità d’Italia, rispettassero i propri monumenti e li restaurassero. 
Tuttavia, è importante sottolineare non tanto il suo interesse per i modi del restauro, quanto per 
quel clima culturale di riappropriazione che gli italiani facevano del loro passato medievale ai fini 
della costruzione dell’Italia liberale, fondata sul recupero della cultura medievale; si pensi al culto 
di Dante nel Risorgimento che insieme al culto delle libertà comunali fu usato in quella stagione 
come strumento per combattere per l’unità d’Italia, per la libertà d’Italia. Si pensi anche ad alcune 
note poesie di Giosuè Carducci, come Il comune rustico (1885), per capire che vuol dire il Medioevo 
recuperato attraverso la poesia risorgimentale. 

Viollet-le-Duc venne in Italia per la seconda volta nel 1872, cioè undici anni dopo l’Unità, e in 
quell’occasione scrisse: 

«In Italia dove si pensa che si stanzino pochi fondi, da qualche anno si fanno i rilievi, ovunque siano sparsi, dei 
monumenti degradati e andati in rovina, si ingrandiscono e risanano le città, si costruiscono palazzi, si aprono strade 
nei vecchi quartieri delle città, si innalzano fortificazioni, arsenali, si migliorano i porti, si completano le ferrovie. L’Italia 
ha grandi tradizioni e non le lascia decadere. Qui i capovolgimenti politici non fanno perdere di vista un solo istante 
gli interessi immediati, i bisogni immediati di uno stato civile. Tutti gli italiani dal più piccolo al più grande amano i loro 
monumenti, ne vanno fieri, sanno apprezzarli».

Non possiamo non confrontare questo innamoramento dell’Italia per le proprie tradizioni con 
l’attuale, generale indifferenza delle nostre classi politiche, tranne poche eccezioni. Tutto si sta 
dimenticando, ecco che un incontro come questo può servire a recuperare anche questo amore 
che gli italiani avevano, indipendentemente dalla situazione politica. Perché da noi oggi, com’è 
noto, tutto viene ricondotto alla politica; la politica non si può abolire, c’è stata sempre, anche nei 
tempi dei faraoni. Ma il fatto che nel tempo più politicizzato, quello dell’Italia risorgimentale e post 
risorgimentale, gli italiani, presi dalla politica non dimenticassero il rapporto con la propria storia, le 
proprie tradizioni, sta a dimostrare che questo rapporto era consolidato; in un’epoca in cui, è bene 
ricordarlo, l’Italia contava probabilmente il novanta per cento degli analfabeti. 
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Di là da ogni provocazione, è significativo che quando apparve il primo romanzo della Staël 
sull’Italia, nel 1807, ci fu chi vi riconobbe questa struttura filosofica. Quando Giacomo Leopardi lesse 
Corinne dichiarò: «non credetti di essere filosofo se non dopo aver letto queste opere di Madame de 
Staël». Si tratta della stessa struttura filosofica presente nel pensiero di Viollet-le-Duc il quale, prima 
che architetto, era un filosofo, uno studioso di estetica, intendendo per estetica una branca della 
filosofia. L’architetto francese, dunque, pone a noi oggi una riflessione fondamentale: non si può fare 
cultura, qualunque essa sia, in qualunque campo, al di fuori di un processo di formazione filosofica e 
storica. Se manca questo tutte le culture possono andare avanti, svilupparsi, trasformarsi, ma non si 
possono spiegare le ragioni di queste trasformazioni. «Una ragione unisce forma e struttura – scrive 
Baudelaire, ma l’espressione potrebbe assegnarsi anche a Viollet – ma solo la storia può spiegare 
questa ragione».

 Nel 1996 è stata pubblicata, da Bollati Boringhieri, una raccolta di saggi di Viollet-le-Duc, intitolata 
Gli architetti e la storia, ma forse a molti è sfuggito che a gennaio di quest’anno è uscito un piccolo 
libretto, Le civiltà dell’arte, sempre di Viollet-le-Duc, pubblicato da Castelvecchi, che è una delle 
lezioni che egli fece nel 1863 quando fu nominato professore di storia dell’arte ed estetica all’Ecole 
des Beaux Arts di Parigi. Appena entrato in cattedra insegnò nello spirito che potete immaginare. 
Nonostante le sue lezioni fossero affollate di studenti, dopo un anno fu cacciato via dai colleghi 
preoccupati che lo accusarono di scompaginare il sistema universitario; egli però non se la prese 
troppo e pubblicò le sue lezioni fra cui, appunto, Le civiltà dell’arte. 

«Le arti – scrive Viollet in un passaggio molto importante di questo scritto – hanno potuto svilupparsi o estinguersi 
sotto qualsiasi forma sociale, sotto il governo teocratico degli egizi, sotto quello instabile e imprevedibile dei greci, sotto 
quello amministrativo dei romani, sotto le repubbliche oligarchiche o anarchiche italiane, sotto il giogo feudale durante 
il Medioevo, ma la forma di governo non ha avuto nessuna influenza sull’arte». 

A conferma di ciò basti ricordare che la straordinaria fioritura artistica e architettonica italiana, il 
cosiddetto Rinascimento – anche questo un termine inventato non dagli italiani ma da Michelet nel 
1839 – coincise con la stagione politica più tragica della storia d’Italia. 

Quindi non ce la prendiamo con le situazioni politiche e sociali se anche nel mondo contemporaneo 
c’è una certa sterilizzazione dell’invenzione artistica, prendiamocela con coloro che, pur essendo 
artisti e avendo delle qualità, forse non hanno quella capacità riflessiva filosofica e storica che aveva 
un uomo come Viollet-le-Duc.
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