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Is it possible to conciliate History and Modernity? Is the concept of 
“protected space” compatible with “creation”? Can History of architecture 
teach something which could inspire us for the future without making us 
become conservatives? Starting with these questions, the essay proposes 
some thoughts on the necessity of History for architecture and, more 
in general, for life. In this sense, the relationship of Viollet-le-Duc with 
History is considered exemplary. Apart from the results of his thinking 
on restoration, which today is not accepted, the French architect based 
his experience on the study of the past, trying to demonstrate that one 
can build the future only from the experience of the past: «C’est ignorer 
l’histoire qui rend conservateur». Restoration of Gothic architecture is 
a way to preserve it for the future, but also the study of medieval art, 
culture and society is useful to build a future. Viollet-le-Duc found some 
elements of modernity in medieval architecture and showed that, through 
the interpretation of the past, we can understand the present and project 
the future.
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 Avvicinarsi a Viollet-le-Duc

Enzo Bentivoglio*

Per prima cosa, l’invito pressante che faccio a voi giovani è di cercare di percorrere l’ampia 
distesa degli spunti di riflessione e di fare lievitare gli stimoli che il professor Lucio Villari vi ha 
indicato e vi ha suscitato. 

Dovete entrare dentro la storia perché se non entrate nei percorsi, non affrontate i sentieri della 
storia e non ri-meditate sulle sue “creazioni” non comprenderete perché ci interessiamo di cose a noi 
lontane nei tempi. Per offrire un più efficace contorno a questa affermazione, richiamo alla memoria 
quanto, circa due decenni or sono avvenne in Francia ove si costituì, promosso da François Barré 
e condotto da Joseph Belmont, un “groupe de réflexion” – essenzialmente incentrato sulla città – 
incardinando i suoi lavori sui seguenti punti (principes):

«Peut-on concilier histoire et modernité?»
«La notion “d’espace protégé” est-elle compatible avec celle de création?»
«L’histoire de l’architecture nous apporte-t-elle des leçons dont nous pouvons nous inspirer?».
Non smarriamo la consapevolezza che i “prodotti”, quali essi siano, sono fatti dagli uomini e gli 

uomini vivono dentro la storia. 

* Il testo è la rielaborazione delle riflessioni introduttive dell’autore alla prima sessione della Giornata di Studi La 
nostalgia delle origini. Eugéne Emmanuel Viollet-le-Duc (1814-1879) e la percezione del Medioevo nell’Ottocento. Contributi 
in occasione del bicentenario della nascita, tenutasi presso l’Università Mediterranea di Reggio Calabria il 7 maggio 2014. 
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Ora, dunque, con questi presupposti accostiamoci a Eugène Viollet-le-Duc per il quale il discorso 
ci potrebbe immettere nell’ampio estuario o condurre nell’intricato delta di un grande fiume, 
conoscere la portata della sua attività nel riconoscimento dei suoi fondamenti ispiratori, espressi 
nell’arco di molti decenni, oppure, ci porterebbe a cercare di “scoprire” l’uomo Eugéne-Emmanuel 
che più che mai, per questa personalità, è imprescindibile dall’artista. 

E sì che è sempre importante considerare “l’uomo”!
Quell’affabile “modesto” e “responsabile” Eugène che, intraprendendo a ventiquattro anni il 

viaggio verso l’Italia, nella sua prima lettera alla giovane moglie scriveva: «j’ai tellement peur de la 
médiocrité; surtout chère amie depuis que tu es ma femme, depuis que j’ai un enfant». 

Nel suo ultimo libro, Comment on devient un dessinateur (1879), il famoso Viollet-le-Duc, esordisce con 
il ricordo di un disegno fatto da ragazzino di un gatto «à deux pattes avec un plumet sur la tête» così come 
effettivamente è apparso ai suoi occhi, e conclude che la «morale à tirer de cette histoire véridique», dal 
libro, è tutta in quel “gatto”, chiave per comprendere che un certo modo di «voir c’est savoir».

Viollet-le-Duc, nel Gotico vide il futuro, col Gotico iniziò la “modernità” ove alla forma sottende, 
indissolubile, struttura, struttura, struttura…

Se oggi siamo radunati qui, in questa Aula Magna è per la circostanza che quest’anno ricorre il 
bicentenario (1814-2014) della nascita di Viollet-le-Duc, ma analogamente potremmo essere qui a 
ricordare concomitanti e ben più importanti eventi ricadenti sotto l’annualità del “14”, come l’inizio 
del Congresso di Vienna che riorganizzò l’Europa dopo l’epopea di Napoleone; oppure, quell’anno 
814, morte di Carlo Magno, da cui si originò quella millenaria “coda” di eventi di fondamentale 
importanza storica e culturale (come quella del gatto disegnato da Viollet-le-Duc in una pagina – a 
“fumetti” – di un suo taccuino), che si collega alla data precedentemente ricordata per la visione 
“politica” dei due protagonisti. 

Attualmente, un‘altra data, centrata sul solo “14,” seppur lontanissima nei tempi e oltremodo 
divaricata dai nostri tempi, eccita la cultura e suscita fasti celebrativi: il 19 agosto del 14 d.C., Ottaviano 
Augusto muore.

Come ricordava un mio Maestro, se non ci fossero le date delle ricorrenze di nascita e di morte 
l’aggiornamento di studi sulle varie personalità della storia non avverrebbero: tra il futile e l’utile, 
tra ripetitività o originalità di argomentazioni, “aggiornamenti” e inneschi di scintille di curiosità 
e riflessione non si produrrebbero, e tutta la nostra conoscenza sarebbe come un mare piatto, 
inconsapevoli che al di sotto delle impercettibili increspature si distende una incommensurabile e 
oscura profondità ove esistono “realtà”. 
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Nella pagina successiva, figura 2. E.E. Viollet-le-Duc, 
disegno allegato alla lettera del 28 novembre 1837
(da Lettres d’Italie, 1836-1837 annotées par 
Geneviève Viollet-Le-Duc, Léonce Laget Libraire-
Editeur, Paris 1971, Image a la fin de l'ouvrage, s.p).

Figura 1. E.E. Viollet-le-Duc, Dessin de petit Jean, 1879 (da E.E. Viollet-le-Duc, Histoire d’un dessinateur. Comment on 
apprend à dessiner, Hetzel, Paris 1879, p. 5).
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Ma ritorniamo al quel 1814; se in quest’anno Napoleone Bonaparte vede definitivamente 
compromessa la sua vicenda politica e la cultura man mano smorza i predominanti percorsi 
neoclassici, Viollet-le-Duc nasce e avverrà che sotto Napoleone III, imperatore dal 1852, si avrà la sua 
piena affermazione e ingresso nella storia. 

Un ingresso nella storia che fa sì che in Francia, in Europa e non solo alla evocazione della parola 
“architettura gotica”, questa venga, più o meno dottamente o comunemente declinata, richiamando 
l’abate Suger di Saint Denis, Notre-Dame di Parigi (in congiunzione con Victor Hugo) e Viollet-le-Duc. 
E se da un lato l’architettura gotica rappresentava la principale affermazione originale della Francia, 
il richiamo a questa costituiva da un verso il possibile eccelso “larario” da accudire, rispettare e 
onorare, dall’altro gli esempi offerti da quegli “antenati” offrivano ispirazione ai fermenti di nuove 
tecnologie costruttive, delle quali Viollet-le-Duc – in una apparente incoerenza con la sua principale 
e più nota espressione professionale e culturale – era un assertore. In questo atteggiamento si 
rende confrontabile a Karl Friedrich Schinkel (1781-1841) che non abbandonò completamente la sua 
primaria attrazione verso il Gotico seppur è dominante il suo Neoclassicismo, e come Viollet-le-Duc, 
e prima di lui “sposò” il Gotico con la ghisa.

Spesso l’affermarsi di un consenso verso una espressione “nuova” ha origine da una condivisione 
di pensiero e da un’intesa culturale, ma affinché questa – come di sovente accade – si espliciti e 
offra i suoi frutti deve avere una “autorità” che la protegga e che in tempi brevi offra l’occasione di 
manifestarsi e la consolidi. 

Non è il caso di dilungarsi sull’intesa culturale tra Viollet-le-Duc e Prosper Mérimée (1803-70), ma 
il loro pensiero, le loro attività e realizzazioni non avrebbero avuto quella lunga e possente “coda” 
che conosciamo se non ci fosse stato l’incontro con un nome possente per la sua originaria lunghezza 
e poi potente nel suo assoluto significato: quello con la cattolicissima Maria Eugenia de Palafox y 
Potocarrero de Guzmán y KirkPatrick, contessina de Montijo, che si nutrì del pensiero del “mistico” 
Prosper e che dal 1853 conosceremo come Eugenia, imperatrice di Francia. 

Mérimée dal 1834 al 1860 ricoprì la carica di Ispettore della Commission des Monuments 
Historiques e Viollet-le-Duc restaurò/completò/ricostruì il Gotico/in Gotico: il linguaggio architettonico 
“originale” dell’Île-de-France, con fulcro la capitale dell’Impero quindi della Francia.

Oltre a quanto sopra espresso deve essere ricordato che il periodo del Gotico era considerato, 
con particolare enfasi come una fase storica caratterizzata da una grande coralità d’intenti e 
attività delle quali la estenuante e complessa costruzione delle cattedrali ne rappresentava il 
simbolo, in quel congiungimento collettivo della libertà del fare, con una profonda religiosità 
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nella consapevolezza che qualcosa di “nuovo” avveniva; qui mi prendo licenza di richiamare la 
efficace considerazione di Le Corbusier per quel periodo: «la pensée était claire, l’esprit était vif, 
le spectacle était propre».

La Francia produsse un’altra personalità, che costituì un “modello”, anche lui aveva il nome di 
Eugène, nacque sei anni prima di Viollet-le-Duc e morì undici anni dopo di lui, questo è George-
Eugène Haussmann che, dal 1853, “implacabile” prefetto della Senna, ideò/assecondò la visione 
“imperiale” di Napoleone III sventrando Parigi, distruggendone le sue stratificazioni storiche, mentre 
Viollet-le-Duc “restaurava”. 

Ma nel concludere voglio richiamare – in riferimento alle due facce del suo operare, il restaurare, 
il ricostruire/costruire – una intenzione di “restauro” di Viollet-le-Duc ove risulta evidente tutto il suo 
impegno per salvare e dare nuova e significativa vita, nel caso fosse stata portata a esecuzione, a un 
grande complesso monumentale. 

Ed è così che, dopo Carcassonne (1852) e Pierrefonds (1858), tra il maggio e il settembre del 1859, 
quando l’Imperatore e Eugenia l’8 e il 9 sono ad Avignone e si matura l’idea definitiva, di qualche 
mese prima, di liberare dalla presenza devastatrice dei militari il Palazzo dei Papi, l’incarico viene 
assegnato a Viollet-le-Duc che, come sua consuetudine di lavoro, formula, suoi personali percorsi nei 
dati storici, nelle osservazioni mirate, selezioni di confronti e osservazioni di carattere stilistico che 
invitano a riconoscere il complesso come «une œuvre absolument française». Ma se il suo pensiero 
riguarda la visione totale degli interventi e il futuro uso dell’edificio, la sua attività si esplica soltanto 
all’esterno, nella cinta bastionata, a causa delle opposizioni del Ministero della Guerra, contro gli 
assensi dati dal Ministero dell’Istruzione, dalle Belle Arti e dalla Città, concordi nel trovare, secondo 
le parole di Viollet-le- Duc che «Le meilleur moyen pour conserver un édifice, c’est de lui trouver une 
destination», una funzione il più possibile vicina a quella originaria. Ma proprio per quanto indicato 
(quattro tavole di piante e quattro di elevati e sezioni) circa le future funzioni dei vari ambienti del 
complesso e uno stravolgimento delle spazialità di un’intera ala destinata a nuova Cattedrale, che il 
progetto del 1860 non sarà messo ad effetto. 

In definitiva per il cattolico Viollet-le-Duc, il complesso del palazzo di Avignone costituito per la 
Chiesa alla Chiesa di Avignone doveva ritornare alla sua funzione primaria, essenzialmente religiosa, 
Cattedrale e Episcopio, a cui erano annessi un museo e una biblioteca. 

Se è vero che dovremmo considerare quella scelta progettuale ideologicamente “condizionata” 
dalla religiosità di Eugène, forse potremmo anche considerarla “strategica”, in quanto facendo leva 
sulla possibile “forza” interessata della Chiesa, era possibile strappare il complesso dalla notoria e 
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Figure 3-4. Pierrefonds, il 
castello in due cartoline 
del 1904 (collezione E. 
Bentivoglio).
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Figura 5. E.E. Viollet-le-Duc, Constructions 
des hourds du dojon (da E.E. Viollet-le-Duc, 
Description du château de Coucy, Librairie 
Centrale d'art et d'architecture, Paris 1875, p. 24).
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comprovata insensibilità culturale e devastatrice dei militari lì presenti e poi possiamo immaginare – 
a scopo raggiunto – una possibile revisione del progetto. 

Ogni azione nei riguardi dell’amministrazione militare si fermò fino al 1879 – a Repubblica 
costituita (4 febbraio 1879) – quando a seguito di un’appassionata relazione di Viollet-le-Duc alla 
Commissione dei monumenti storici, il palazzo, riconfermato come espressione tutta “francese”, fu 
assegnato alla municipalità di Avignone. 

A parte le precedenti argomentazioni – volendo essere incisivamente critici – Viollet-le-Duc a 
Avignone si è trovato di fronte a una istanza progettuale per lui nuova: infatti non si trattava della 
cittadella di Carcassonne (dal 1849), ove ri-vivranno solamente i suoi spazi e le sue pietre, o del 
castello di Pierrefonds (dal 1857), restaurato-ricostruito e, soprattutto, adeguato e decorato a luogo 
di saltuaria e “effimera” residenza imperiale.

Per il cattolico e francese Eugène Viollet-le-Duc la volontà di una semplice lapide con iscrizione 
al cimitero Les Bois de Vaux di Losanna, per il protestante George-Eugène Haussmann una cappella 
“neo-rinascimentale” al cimitero parigino di Père-Lachaise. L’uno evoca il ricordo tutto culturale e 
umano, l’altro la “modernità” d’autorità basata sulla violenza indiscriminata alla storia. Nel concludere 
propongo la riflessione su quanto affermato nel citato “groupe de réflexion”: «C’est ignorer l’histoire 
qui rend conservateur».

Figura 6. E.E. Viollet-le-Duc, Les ruines 
de Pierrefonds (da E.E. Viollet-le-Duc, 
Description du château de Pierrefonds, 
Bance editeur, Paris 1857, s.p.).
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